相亲( A Date)
美国加利福尼亚州的 Mountain View, 有这么一对好友正在创业。哥儿俩过去是邻居。 从小学到高中都是同学。 几年不见,一见反觉更亲密。 两人一拍即合,琢磨着搞出一个自己的网络软件 platform (平台)。他们平日并肩作战,没日没夜地 “创业”,除了吃喝拉撒睡,无暇顾及其它。
只是,其中的一位,一遇上长周末或有时也就是个正常的周末,找个借口,不顾一切地放下手中所有的活计,开着一辆保时捷( Porsche ) 跑车,一气八小时开往洛杉矶,去会自己的未婚妻。 自从他的未婚妻入学了南加州大学(USC)的博士课程,他已如此这般地有两年了。
目前,他们正在创业节段,分分秒秒都很重要。 另外一位很看不下去。 嘀咕了几次,见无效,免强忍住了。 忍呀,忍呀 …… 有一天,他实在忍不住了,说:“ 你好像被那位东方美眉勾去了魂。 难道去约会她,比咱们搞出自己的东西,争取上市或卖出个好价钱,还重要? ”
另一位说:“ 哥儿们,人各有志。我的志向很简单:有个安稳的收入,娶个好老婆,养几个好孩子。 咱们这事儿要是能成功? 最好。 不行的话,我还可以去 Google(谷歌) 打工。 咱有技术,到哪里不是一样编程序吗?我痴迷我的未婚妻就像你痴迷你的程序,一、个、样。”
“ 我不是痴迷我的程序,哥们儿,而是痴迷我想创造的事业。 咱们这事儿,必须成功。 我不想打工,不想做任何人的奴隶。 与其说按别人的想法和设计编程,不如自己设计,自己编程,自己销售,做自己的主人。”
Porsche 男心想:“ 狂幻啊! 也不知道我一天到晚陪这个疯子在玩什么呢? ” 他分辨说:“ 我没你那么有志向。 我已经到了男大当婚的岁数,不想一直单身下去。 虽然,东方女性是温柔的,有耐心的,可是我不想为我而耽误她。 她说,一旦我有一个稳定的收入,我们就结婚生子。 她可以为我们的幸福放弃学业。 ”
狂幻症男先是没再说什么。 他真的很忙。 当 Porsche 男收拾好东西要出门时,听到狂幻症男说道:“ 看样子,你搞到的这个女人还不错。 嗯,我也老大不小了。 要不,你也帮我找位东方美眉试试吧。我也要那种温柔的,有耐心的。 而且”,他停了停,接着强调说:“ 要漂亮的。 要绝对性感的。 我也想找一个能为我,不顾一切的女人。”
这段对话发生在 2006 年的秋季。 2006年是一个平静也平凡的年份。 那一年的秋季,多数美国人还没听到过 iPhone 这个字眼。 世界上还没有一个叫 Facebook 的社交网。 我们这两位创业人那时也像上百上千的,在硅谷和大湾区幸苦创业的其他人一样,一心一意地想创出第二个 Google (谷歌)。 他们的生活过得着实很辛苦,也很有点枯燥。
到了周日晚间,Porsche 男回来了。 一进门就告诉自己的好友:“ 我未婚妻的朋友现在还是单身。 她同意和你见见面。 那姑娘有教养也有修养。”
“ 长得怎么样? 是像你的未婚妻那种,风情万种的吗? ”
“ 这是什么话? 在我眼里,那姑娘是位典型的东方美女。”
“ 我不懂东方美女,和不美女的区别。 如果你看好,就见见吧。在哪里,什么时候?”
“ 定在了感恩节的那个周末。 我未婚妻和她一起到旧金山旅游。 给你安排在周六上午十一点见面。 约会地点在唐人街东南口的那家大 Starbucks (星巴克)咖啡店。 这是她的手机号码。 她是第一次来旧金山,一切活动都由你安排。”
“ 安排什么样的活动? ”
“ 比如,中饭呀,晚饭呀。 对了,那姑娘喜欢古典音乐。 你可以安排一起去听场音乐会。 ”
“ 可是,我不喜欢古典音乐! ” 他想想说:“ 好吧,我不准备在那个周末回父母家。 我也放松一下,无妨听一场音乐会。 虽然,我宁可听一场 Rock’n’Roll (摇滚乐)。”
************
那个周六上午,她提前二十分钟赶到了约好的地点。 她这个人平常就很准时, 总怕耽误别人的时间。 她第一次来旧金山观光,道路不熟,不知道这家咖啡店离自己下榻的地方有多远,琢磨着早到比晚到强。
这家 Starbucks 很大,人也很多。 这个周末,整个唐人街,甚至整个旧金山市,可谓人山人海,比以往又多出了许多热闹。 她为自己买了一杯姜茶, 和几个人挤在窗边的位置上等他。
女友嘱咐她穿一件醒目的上衣,因为东方人普遍身材矮小,在人群中不容易被发现。 她今天穿了一件玫瑰粉色的长羊绒衫,在黑灰色的人群中算是很醒目了。
她从来没有谈过男朋友。 世上有种人,在性爱方面开窍晚。 她是其中之一。 据她朋友说,对方是位大忙人。 就像她把点滴的时间都花在了搞文学研究上一样,那人把点滴的时间都用在了搞自己设计的那个软件上。
那人倒也没晚。 上午十点五十五分: 她的手机响了。 是他来得电话。 他告诉她,他现在的方位,穿什么衣服: “ 我开车来的。 城里不好停车。 我勉强找到了一个不许久留的停车位置。 现在不好离开。 麻烦你走一段。 我就在那家店的东边不远处。 找一辆黑色的 Porsche 跑车。”
她边走边找人,心想: “黑色的保时捷跑车? 是不是像女友未婚夫的那辆车? ”
果然,不远处有个人正在一辆跑车旁打手机。见到身着艳丽羊绒衫的她,他挥了挥手。 她觉得这辆车,和女友的未婚夫的车,看上去太像了。 他发现她正在审度他的车,说道:“是同一辆车。我哥儿们说这车跑起来给劲儿。 所以总开我的车去洛杉矶。 是不是很眼熟?”
她不好意思地笑着点点头。
“ 请上车吧。 我们一起去金门大桥公园。 我们可以去野餐。 听说,你是第一次来旧金山,想必你还没有去过那个公园。 那里有一个日式花园,非常漂亮。 我也好久没去玩过了。 今天多云,阳光不强烈,无风,气候温暖,正适合野餐。”
“ 谢谢。” 她边回答,边上了车。 她暗想:“ 哇,这是我第一次,也可能是最后一次,乘坐保时捷跑车。”
************
晚饭后,他果真安排一起去戴维斯交响乐大厅(Davies Symphony Hall),听一场古典音乐会。主要的节目是贝多芬的《第七交响乐》。
她不好意思地问有没有机会让她去换双皮鞋:“ 天气冷,我就不穿裙子了。可是穿一双运动鞋,是不是太随意了些? ”
他打量了她一下,又犹豫了一下,笑说:“ 取决于你住在哪里? ”
“ 一个青年旅社,就在唐人街和小意大利的接口处。 ” 她说了大致的方向和门牌号。
他说:“ 我知道那个地方。 离戴维斯音乐厅不远。 不过,我可下不了车了。 我坐在车里等你。 你动作最好快些。”
“ 给我五分钟就够了。”
她又一次感到女友真是有经验。 女友嘱咐过她带一双皮鞋,就是防备这种情况。
她在屋里迅速地换上了半高跟鞋。 解了小手,喝了水。 又在镜前稍微整理了一下妆容,加了一点唇色。 虽然,她不是一个喜欢特意化妆打扮的人,可是起码的礼貌和教养还是有的。 她出门前,在羊绒衫外又加了一件防风衫。 在这个季节里,地处北加州的旧金山的晚间,还是有些寒意。至少是对于她这样住惯了南加州气候的人而言,总会是觉得有些阴冷。
她上了车,还未坐稳,车已经启动。 借着街上的灯光,他看了看腕表,说:“ 你用了八分钟。 如果不堵车,我们还来得及。 不然就晚了。 ” 他的声音不高,也听不出一丝的焦虑。 她心里却又感到一丝的压力。 一整日,她感到她一直在他的掌控下。
一整日,他将活动安排的很紧张。 访问日式花园只用了半个小时: 随大流进去,随大流出来。 根本没有拍照的时间。 野餐午饭一小时: 多是他在问话,她在答话。 参观植物园一小时: 随着游客们转来转去。 多是他在介绍这是什么那是什么。 虽然,她不介意别人重复介绍她已能识别的植物,可是被别人看成是个一无所知的小姑娘,却很有些丢颜面。
幸亏,晚餐吃得还像样,似乎他省下来的时间就是为了这顿饭。他带她去了一家当地人喜爱的饭馆。 饭馆远离游客们的常规旅游路线。 环境很安静。虽然不是什么超高档饭馆,服务却是一流的。 这顿饭,他们用了几乎两个半小时。 是慢工细活、焙烤烹调出来的好味道。 他告诉她,他已经很长时间没有好好地吃过一顿像样的晚餐了。 她理解。创业阶段的紧张,更胜于自己备考写论文。 陪她玩了一天,已是让她很不安了。
饭后,他大方地付了款。 还给了服务员一笔很拿得出手的小费。 她暗暗地笑了:“ 不是 AA制? 看来女友的未婚夫为他解释了我们东方人的习惯。”
音乐会后,他问她感觉如何。她说:“ 中规中矩。 贝多芬的《第七交响乐》是很多交响乐团的保留节目。 能不能独出一帜,要靠乐团的指挥家对这段音乐注入的理解和情感。 还要靠演凑家们演出时,整体的精神状态。 同样的《第七交响乐》,柏林爱乐乐团可以凑出一个节奏,伦敦交响乐团又可以凑出不同的情调。 我说中规中矩是因为,我没有听出任何错乱的音符。 可是,我也没听出令人感觉清新的旋律。 ”
她感到她终于有机会显示一下自己的修养了。 至于她的意见对不对?智者见智吧。
“ 我本来就不很喜欢古典音乐,所以听不出什么名堂来。 中间有一段时间,不好意思,我睡着了。 我只能听 Rock‘n’Roll 。 只有 Rock‘n’Roll 可以让我保持清醒。”
她安慰他:“ 也许,你今天太累了。 或者,他们演凑的节奏太慢,倒成了催眠曲。”
“ 说到点子上了。 所有的古典音乐对我来说,都是催眠曲。”
************
分手时,时间已接近子夜。 他看着她进了旅社的大门后,风驰电掣般地向 Mountain View 方向开去。虽然,过了子夜就是感恩节的周日,但是他事先已约好了一个非常重要的会议。创业者们,付不起享受感恩节的奢侈,也从来没有权利享受周末公休日。
她在旅社的大门里目送他的车离开之后,上楼回到自己的房间。粗粗地洗漱了一下就上了床。她的身体感到很疲乏。她的精神却很昂奋。躺在床上,她回忆着他们今天的谈话。
“ 你都到什么地方买衣服?” 他道。 他们那时正在野餐。
“ Gap 和 H&M 。 我从小就穿 Gap,习惯了。” 她回答。
“ 你身上的这件羊绒衫也是在 Gap 买的?我还不知道 Gap 卖纯羊绒成衣。”
“ 我身上的这件吗? 是昨天刚从 J. Crew 买得。 黑色星期五嘛,所有的东西都大减价。 纯羊绒衫太贵了。不减价我不会买。”
“ 这个颜色倒挺鲜亮。 J. Crew 的价钱比较亲民。” 他说。
她没说话,心想:“ 亲民?对我这个学生而言,即便减价了,这件羊绒衫的价钱还是有些贵。 要不是我的女友坚持,我可能还不会动心 …… ”
她听见他说:“ 我们男人不喜欢把时间花在逛商店上。 我买衣服一般只认几个品牌,也只去几个大商店。是为了节省时间。 比方,我喜欢阿玛尼。我身上的这件羊绒衫就是阿玛尼的。 而且,我也不等减价一类的机会。 我的方针是不买则已,要买?一次买齐。”
她有点惊讶,心想: “ 什么意思,臭显你有钱吗? ” 她摇摇头说 :“ 我买不起大牌奢侈品。 我家属于百分之九十那部分。 奢侈品牌之所以是奢侈品牌,是因为那种东西不是面向一般的中产家庭的。 中产们为了省钱,又不甘心落后于琼斯家,自然有耐心等减价。 同样一件衣服,你买得比你朋友买得贵,会产生心理不平衡。 ”
他诧异地看着她,说:“ 我以为你们东方女人,都喜欢大把花钱买大牌。”
她说:“ 我是东方血统,却是在北美土生土长的。”
“ 明白了。 不过, 我是在你所指的大牌中长大。按美国人的标准, 我家属中高阶层(Upper Middle Class)。 我小时候,我母亲总给我买阿玛尼,穿习惯了。 所以,我也只能记住这个品牌。 再比方,有一年我祖父问我,圣诞礼物想要什么。我那时很羡慕我父亲的腕表,随口说了一个劳力士( Rolex ), 因为我不知道别的品牌。 结果, 祖父真给了我一个 Rolex 。是上个世纪六十年代的,快成古董了。 估计是他自己的。 我说这些是因为,环境决定一个人的消费取向。 话又说回来,那是我父母家的钱,不是我自己的。 我的志向是靠我自己的努力挤进最上层的百分之一。”
她点点头,心想:“ 有必要对我说这些吗? ” 她说:“ 你的志向对我来说伟大了点。 我的志向很简单,就是搞到我的博士学位。”
“ 然后呢?”
“ 能在大学里教书,是最好不过的。”
“ 再然后呢?”
“ 有了教职,我就心满意足了。 还有然后吗?” 她惊讶地问。
他笑了,又问:“ 你是研究文学的?为什么选择了文学?”
“ 喜欢。我上中学时就对英国文学有兴趣。上大学之后,发现自己最好的功课就是英国文学。这样就一直学下来了。”
“ 你不会为任何原因,放弃你的学业吗?”
“ 不会。从没想过。”
“ 不会像电视里真人秀,当个有钱人的家庭主妇?”
“ 什么真人秀?我很少看电视。是不是我错过了什么有意思的节目?”
“ 没什么。那种节目不看也罢。”
他们没有再谈衣服和品牌的话题。
他们的共同话题不多。他的心思全部放在自己的事上:软件设计,编程,测试,纠错 。。。 来回往复,再绕一圈 。。。 她实在听得发懵,感到枯燥。
她的话题离不开莎士比亚:喜剧,悲剧,爱情,权利的游戏 。。。 文艺复兴对莎翁剧的影响 。。。 他实在不感兴趣,觉得无聊。
又是那顿晚餐解开了他们之间的尴尬。 他们都喜欢寿司和刺身,空心粉和比萨饼,北京烤鸭和宫保鸡丁。 在两个半小时的晚餐间,他们聊了许多关于饮食的话题。 不过,她已经不记得太多了。 只知道,他比较喜欢口味浓厚的食物。
此刻的她实在睡不着。 静静地起身,加了件厚实的外衣,出到屋外的简易阳台上。 凌晨的城市少了很多的杂音,奥克兰大桥的灯光在黑暗中显得分外妖娆醒目。 她深深地出了一口气,在黑暗中笑了,对自己说: “ 首先,门不当,户不对。 再者,性格爱好,不合拍。 我实在打不起精神来,再继续与他打交道。 今天的相亲算是有意义的人生经验。 为什么世上能让我心仪的男生这么少? 还是因为我生活的圈子太小? ”
************
每段故事都有一个结尾。
十年后,文学博士的她,安稳地坐在一个心满意足的教职上。 与一位令她心仪的同事结了婚。 两人常常在世界各地参观各大美术艺术馆,出席各式各样的古典音乐会。 他们钱不多,生活却过得既甜蜜又浪漫。
十年中,女友的未婚夫变成了她的丈夫。 他在 2009 年初,放弃了似乎永无出头之日的 “创业”,加入了 Google(谷歌) 。 他有了稳定的收入。 女友做了全职家庭主妇。 两人生了两个娃,个个都像是小人精儿。 他们组成了一个令人十分羡慕的幸福家庭。
至于那位曾与保时捷友人一起创业的保时捷主人,文学女博士基本没有关心过。 他们相亲的第二个星期, 她听到一个传言: 她不是他的菜。 女友的丈夫后来告诉一群朋友,他们的运气不佳,曾经搞的那个软件成了垃圾。 不过,疯狂的保时捷主人,百折不挠地开始了新的创业。 作为保时捷友人的他,却为了爱情,全身而退。
Published on: Jan 19, 2018